第十五章 农闲生活（1/1）
麦草收好，摞在打麦场边上，牛犊娘开始打簸粮食。近旁，打下来的麦子堆成一个小山，金灿灿的。秋风凉爽，牛犊大扬起木锨，一锨又一锨的粮食在空中划出一条弧线，随即按照他的意思落到指定的地方，麦衣和麦粒就分离了。一旁，牛犊娘双手举起满满一簸箕粮食，嘴里打着哨——嘘儿……焦急地等待着一股秋风到来。
麒麟村每家每户的秋收和这并没有什么两样。风大了起来，牛犊大和牛犊娘手下的粮食一会儿就打簸干净了，身上却落下细细的一层尘土，麦子上带的。风越来越大，两个人明显感觉到了风中的水汽，看来一场大雨不可避免。场里的东西快收拾完了。几把扫帚和两把连枷，一张簸箕还没拿起来，雨点噼啪噼啪地就来了。雷声几乎要淹没一切，两个人急急忙忙跑回了家里，幸好是几步路。“老天爷这两天是晴挣了！”牛犊娘忿忿地说，牛犊大并不搭话。晴挣了，这种说人的话用在老天爷身上毫不为过，挣了，就是过度了。一家三口靠在窗前，“娘，你看水泡儿。”牛犊惊奇地说。“明天可能还下呢。”牛犊大漫不经心道。貌似他这话既不是说给孩子听的，也不是说给妻子听的。“阿大，为什么明天还要下雨？”孩子的口气里显然有一点害怕。“一个雨点儿一个泡儿，今儿下到明早儿。”牛犊娘给孩子解释。看了好一阵子雨，不知不觉都快吃夜饭了，牛犊娘便匆匆地去做饭。
吃罢夜饭，天很快就黑了，用不着点上煤油灯，一家人都将睡觉。天亮开了一点，牛犊大说云彩往西走着呢，云彩往西走，还是不会晴。窗子外面被千千万万层乌云遮了个严严实实，沉闷的雷声时不时从乌云里面传出来，绕着麒麟村头顶的天空转了一圈又一圈。越来越黑，房檐上的水不停地击打着小院，一家人都进入了梦乡。
果然又是个下雨天，一个难得的休息日子。老天爷不让谁干活，谁就干不了活，与其瞎折腾，倒不如舒舒服服地歇缓一天。还没睁开眼就听见檐水像小孩尿尿一样依旧浇个不停。村子笼罩在一片烟雨之中。牛犊娘很早就起来了，不知道她又忙什么去了。孩子睡得真香，不要叫醒他，牛犊大伸伸胳膊，慢慢腾腾拾起身来。
哪里都不能去，阴雨挡住了一切。起身，端起烟锅子，他的烟锅子和娃姨父文礼的大不一样，人家文礼的那是祖传，青铜的，貌似上面还錾了字，他倒是见过，不过字他一个都不认识。他手里的烟锅子，是羊骨头做的，虽然没有文礼的阔气，年年月月的打磨之后，却也显得油光油光。牛犊大不经常抽烟锅，偶尔一半次，打发打发时间。抽这种烟锅子的声音和文礼的也不一样，没有“咕嘟嘟——咕嘟嘟”的响声，点火，冒上一阵青烟，烟雾缭绕中，也就过了瘾了。清脆地咳嗽上两声，他感觉到前所未有的惬意，不禁哼起了几句乱弹：
刘彦昌哭得两泪汪
怀抱上娇儿小沉香
官宅内她不是儿的母
你母亲本是华岳三娘娘
后面几句他记不起来了，其实他本来就没学会，这几句也是从别人跟前学来的。不过没有什么，这几句就够了，他的嘴依然没有停住，听不到戏词，全是断断续续的鼻音，他陶醉其中，摇头晃脑地看着院里。“啊呀，还唱起来了。”进来的不是别人，正是牛犊娘，他也不回答她的话，继续沉迷在他那自认为悠扬无比的调子中。挑着一担水进了灶房，牛犊娘即将做饭。“叫醒儿子”，他这么想。“娃哎，起来。”他本来想说太阳照到屁股上了，可今天没太阳。“起来吃早饭。”其实早饭还远得很呢，牛犊大感觉自己今天是那么高兴。孩子嘴里“嗯”了一声，还是不见动静，“这孩子，瞌睡比我还多。”他自言自语，任凭孩子再次合上眼睛。趿着鞋下炕，看看妻子今天早上做什么早饭。“早饭做什么呢？”“哎呀，吓死我了！你怎么像个贼一样？”牛犊娘瞥了一眼从门外探出上半身的丈夫。“我问你早饭做什么呢？”“去，做什么到时候你吃就是了。”妻子不理他，开始生火做饭，锅巷里的火苗一股接着一股钻了出来，熏燎着已经黑成墨汁的灶台。“啊呀，今早脾气还大得很。”牛犊大也不发怒。“不要麻烦了，去叫娃起来吃早饭。”妻子催促着，牛犊大便又去叫醒孩子。
牛犊摇摇晃晃去尿尿。“小心摔着。”牛犊大告诉孩子院里滑。早饭一会儿也就做好了，臊子面，今天的伙食还算不错，牛犊大最喜欢吃妻子的手擀面，亲房邻居的红白喜事他去得多了，臊子面也常吃，就是吃不出自家的味道。今天不干活，他的胃口却比往常还要好，足足吃了三大碗，要是换做在别人家里，他肯定会不好意思的。妻子和孩子两个人吃得慢，他腆着肚子斜躺着，懒洋洋看着他们。
吃罢早饭洗了锅，一家人坐在炕上。牛犊娘准备做针线活，这些日子光顾上忙地里的活，针线都放下了，今天消停，把那双鞋给孩子绱完。丈夫逗着孩子，满炕都被笑声塞满了。他在给孩子讲《人长人短的故事——弟兄两个，老大叫人长，老二叫人短，这个老大人长呢，心术不端，一心想……孩子眼睛直勾勾盯着他的父亲，显然是入了迷。牛犊娘不同意牛犊大的说法，这故事和她听的不一样，明明是老大人长心术端着呢，嫂子的心术不端。她想纠正丈夫的错误，无奈手里的活停不下来，穿针引线，虽然戴着顶针，还是感觉绱起来很死，做一双鞋，真不容易啊，她心里感叹。
窗外换了细雨，沙沙……沙沙……下个不停。