第十四章 金黄色的连枷（1/1）
太阳一会儿就热了，麦芒上都能感觉到阳光带来的惬意。夫妻俩刚刚在屋里盘算了今年的收成，照目前情况来说还算不错。孩子马上就得上学，秋季开学要交学费，粜出去一些粮食，也好送孩子上学。
想到孩子马上就要上学，两口子心里一阵莫名的激动。牛犊大和牛犊娘两口子一个字都不识，那个时候，并不是说不读就是一种潮流，家里面孩子多，基本的吃穿都是问题，哪里有条件再供给几个学生，况且社员穷，国家也穷。现在好了，庄稼人分到了土地，生活也慢慢好起来了。
牛犊娘早就打听过，孩子上学得交五块钱。五块钱可不是一笔小支出啊，一斤煤油才两毛钱呢。庄稼人钱不多，柴米油盐酱醋茶里，自己有的用不着买，能省的也就省了。那些少不了的东西里，除了盐和茶叶，就是煤油了。牛犊娘从来不会在煤油灯底下做针线活儿，想想孩子，上学后他就得在灯下写字了。
牛犊大和牛犊娘各自在心里憧憬着孩子的学习生活。他们家终于有了读人，哪怕只是个学前班学生，哪怕只上个小学。这比今年的麦子更让他们好奇，更让他们向往。看见村里村外那些读了的人，人家的为人处世就和庄稼汉不一样，不论怎么样说话怎么样做事，都能得到大家的认同，而自己，或者说不识字的人，只有在干活的时候冲上去，讲话的时候避起来。为什么呢，不会说话就害怕闹出笑话，不会说，索性不说。
麒麟村里也有些讲究人。他们说话的时候，都会自动带上领袖的口吻，要么是村里的支，要么是村里有头有脸的头面人物，他们以这样的说话方式为荣。但人们也经常爱拿“荞麦”说事。话说当年，麒麟村有个人去外地当兵，复员回来在路上碰到一个干活老汉，他走过去蹲在老汉身边，用外地那种口气对老汉说：“老头儿，你割的这红秆秆儿绿叶叶儿的是个什么东西？”老汉转过头来，顿时火冒三丈，调转镰刀把就下手打人，不知道是谁听到了后面的话：“阿大嫑打了，我知道那是荞麦。”有没有这回事谁也不知道，故事的含义却被很多人理解了。到哪里就要说哪里的话，牛犊大希望他的儿子牛犊不要做那样的人。
麦子也晒得差不多了，孩子一个人静静地在家里玩耍，他想跟父母去外面。虽然说现在好得差不多了，但两口子心里不踏实，等过几天大好了再让孩子出去，免得以后落下毛病。懂事的牛犊，并不像别人家孩子那么撒泼，他很听话。
六月，或者七月，总之麦熟的季节，金黄色就成了麒麟村的主色调，金黄色的束子，金黄色的草帽，金黄色的草垛子。而连枷声则成了麒麟村的主音调——牛犊大和牛犊娘面对面站在离彼此一连枷棍的地方，一人手里攥着一把连枷。牛犊大攥着新的，还有点潮湿，重。牛犊娘攥着修理过的那把旧的。就这样，不需要任何仪式，牛犊家的秋收就进入了第二个环节。新连枷声音沉重，旧连枷声音清脆，两把连枷抡起来，一声接着一声，不紧不慢。牛犊大和牛犊娘自打做了父母以后，打连枷就不那么着急慌忙了。记得以前，牛犊他爷和阿婆在世的时候，大人们干些轻松的或者孩子们还不拿手的活，孩子们，两姨或者姑舅，四个，六个，人多的时候甚至个，人还没站定，连枷就抡起来了。刚开始就好比人们初见，轻声细语，有礼有节，打到半场，不管来不来暴雨冰雹，年轻人们就再也沉不住气了，这时候不需要四平稳，对方一连枷狠狠拍下去，麦粒就溅了，落到脚下，或者落到脸上，不服气也罢，激怒了也罢，如雷的连枷声顿时就会覆盖住整个村子。麒麟山下，庄稼成熟的时候，亲房邻居，都会一起骈工，人多了干活快，人多了也热闹，麒麟村人不喜欢农业社那种和懒汉和在一起磨洋工的干活方式，他们喜欢找和自己端的，人家模样收割一年的庄稼。
麦粒飞溅，牛犊大和牛犊娘的汗珠也在飞溅。牛犊大感觉到额头上的汗水渗入了眼睛，扎扎的，涩涩的，可是他停不下来，他停不下来，牛犊娘也就停不下来。某种意义上来说，牛犊娘就是给牛犊大陪连枷的，不是陪连枷，是陪人。麒麟村的秋天，接天的连枷声，不仅代表着一家人的精神，还代表着一家人的为人，更代表一个家庭的兴衰。人多庄稼多的人家，场里的连枷声开始得早停得也早，人少或庄稼不好的，尽管听起来连枷声天天不断，却是一声接不上另一声，无精打采。听惯了连枷声的麒麟村人，能从连枷声里听出不一样的东西，是在苦苦支撑，是在期待帮助，是在炫耀，还是在比赛……
牛犊家的场不大，已经打了好一阵子，扬连枷倒没有什么，只是牛犊大的一阵子紧逼，让牛犊娘着实紧张了一回，力量活，女人还是比男人弱一点。打完头遍得打二遍，把麦子的另一面摊开，其实也打得差不多了，但一料的庄稼从播种到收割，中间花费了多少工夫，怎么能马马虎虎就处理完呢，麦粒麦衣麦秆儿，都要让它到自己该去的地方去。
中间缓一阵，咬了两口晌午——硬馍馍，喝了两口水——鹿泉里的生水。以往这个时候，牛犊娘都会煮些甜醅，捏些菜角——城里人叫包子，但牛犊大认为那包子和菜角是不一样的，大不一样。今年没有，牛犊的一场病让两口子干什么都落在了人后。缓得差不多了，起身打二场。两口子打了一半，留下牛犊大一个人继续，牛犊娘拿来老镰刀开始收草。她躬着腰，竖着镰刀尖子向后退去，麦秆儿就被整整齐齐地被收了回去。连枷底下出来的草，金灿灿，软绵绵，或许是因为今年的头一场麦子，或许是因为别的，听着丈夫轻松的连枷，牛犊娘心里说不出来地高兴。如果时间赶得上，她还想煮些甜醅，捏些菜角。