Chapter10 悲剧的英雄主义（2/2）

“她所有的可爱侣伴，都已凋萎消亡。”她心里念着这一句，哀愁使她重新睁开眼睛，她看到他捧着书的手，然后是老旧的诗集、他认真的神情。

“我决心不离开你，你这孤独者，

在梗茎上憔悴；

既然那些美俏之辈在安眠，

你去和她们同睡。

因此我亲切地，

将你的叶瓣

播撒在花园中

你友伴们香销身亡的床上……”

她的心被颤动，像是吸入了花粉，前额、双眼和鼻子都热热的。他合上书，去看她低低深埋的脸。她似乎在哭，但是安安静静毫无声息。她是为哪一句在哭？是那句“留下来孤独地开放”，还是“我决心不离开你”？

而她断断续续地发出声音，他凑近了听，渐渐才发现那是用破碎拼凑成的完整——

“我可否把你比作一个夏天？

你更可爱也更温善；

五月的可爱花蕾被狂风摇颠，

而整个夏季又是那么短暂

……”

是莎士比亚，《给他的爱人》，莎士比亚十四行诗的第18首。他读过的。

“但是你的永恒之夏不会衰亡，

你具有的芳华也不会失散；

死神也不会吹嘘你在他阴影里彷徨，

在不朽的诗篇中你将与时共长。”

他的声音几乎盖过了她的，她的低吟更缓慢，像是他的回声，跟他亦步亦趋，相行相随。

他惊讶地发现这两首诗竟可以遥相呼应，一首是风雾，一首是朝阳，一首是问题，一首是答案。

“从来没有人跟我说这些，Alison，从来没有。”她抬起头来，笑着抹眼泪，她果然在哭。他发现她竟然挺爱哭的，这和他想象中不大一样。

“我只是想让你睡着。”他把诗集拿到一边，抽出纸巾给她。

她接过纸巾，直接贴在眼睛上，过会儿又揭下来，泪水浸泡过的眼睛清亮亮地望着他。她把纸巾在手心里团啊团，团成一个球。“谢谢你，Alison。”

她只是差一个发泄情绪的出口，现在，她果然平静多了。

“昨晚在那里面待了一夜，那感觉真是糟透了，我当时在想，要是我一辈子只能被圈在这里，那我就不活了。”

“你就是那朵孤独的小玫瑰。”他看着她想。“而我‘决心不离开你’，但前提是，你得同意。”

不，不

，他很快就否决了那个前提。他决心不离开她，无需她的同意，他是自由的，他留下，全凭他自愿，她可管不住他。没人管得住他。

“你当然不会永远待在那儿的，错可不在你。”他也侧过身子，面对着她，他时而看看她的鼻尖，忍住捏上去的冲动。

他对她不仅有感情上的冲动，这一点他很清楚，从前他就时常会梦到她，在梦里他对她做过所有他想象能及的事情。但他更清楚他身体内的理智具有巨大的能量，能够支撑现实中的他对她发乎情止乎礼。

他是一个容易满足的人。

“我听说，哭过之后总是会睡得很好，因为眼睛会很累。现在你应该可以睡着了。”

他看看时间，“你还有三个小时呢。”

她闭上眼睛。眼睛的确酸胀得厉害，因为睡眠不足，也因为流过眼泪，如他所说。

“Alison，你一直都是一个人，如果难过的时候，没有人安慰你，你该怎么办呢？”

“我会读诗。”

她点点头，依然闭着眼睛，过了一会儿，她笑了。

“你知道吗，悲悯属于神性，而不是来自于人性。”她说。

“你还没睡着。”他看着她。他知道他应该把灯关上，否则他们就无法入睡，但他舍不得不看着她。

“Alison，悲悯让你带有更多神性，但也让你与尘世拉开距离。”

“如果我这算是悲悯的话，那你也一样。”

“但我还是世俗的人。”

“在你因为悲悯而忍辱负重的时候，你的神性已经表现出来了。”

“但我得到的只是悲剧。”

“悲剧的英雄主义。”

“噢……”她叹息一声。

“悲剧的英雄主义。”她重复一遍，声音低下去。

也许他生来就是要给她慰藉的。她的心被他的言语击中，她差一点又要哭了。

“睡觉吧。”他终于把灯关上了。

黑暗中，他感觉到她把身子蜷起来，假如把她身上那一层厚厚的“蚕茧”剥落，他相信他会看到一个小小的幼弱的软核。

“等你再次睁开眼睛的时候，你就再次变回那个坚强的你了，我相信。”他默默地想。

晚安，Alison。</p>